في الليلة التي علم فيها زوجي بأنني حامل

في الليلة التي علم فيها زوجي بأنني حامل اختار امرأة أخرى. ربيت ابني وحدي حتى عاد متظاهرا بأنه الأب الذي لم يكنه يوما......
وبحلول الصباح كان زوجي قد رحل. جانبه من الخزانة كان خاليا كوعوده تماما.....
وكل ما بقي في الشقة هو ذلك النبض الصغير المستحيل داخل رحمي......
اسمي مايا كولينز. كنت يومها في الثانية والثلاثين والآن في السابعة والثلاثين. 
أعمل منسقة تسويق في أوستن تكساس. تزوجت من إيثان بروكس أربعة أعوام وكنا معا سبعة.
دائما كنا نتعامل مع فكرة الأطفال كيوما ما بالون نطلقه إذا أصبحت الرياح غير مناسبة.
حين تأخرت دورتي لم أصب بالذعر. وعندما جاءتني الغثيان حادا ومنتظما
أجريت اختبار الحمل. خطان ورديان.
ثم ثلاثة اختبارات أخرى لأن الخرافة تحب الرفقة.
جميعها إيجابية.
انتظرت أسبوعا قبل أن أخبره. طبخت له طبقه المفضلشريحة لحم مشوية بالزبدة والثوم وبطاطس مخبوزة.
عاد متأخرا شاردا يمسك هاتفه كما لو كان مدينا له بالمال. وبعد العشاء شبكت أصابعي كي أمنعها من الارتجاف.
قلت إيثان أنا حامل.
ساد الصمت. ثم بهت وجهه وظهر شيء قاس
هلع غضب أو كلاهما
في المكان الذي كان الحب يسكنه يوما.
قال بحدة إنتي بتهزري
هزيت رأسي. أربع اختبارات.
ثم قال الجملة التي مزقت الغرفة كما لو كان زجاجة
ارتطمت بالحائط
إنتي

خربتي كل حاجة. أنا مش عايز الطفل ده.
وقف فجأة حتى انزلقت الكرسي. 
قلت له إن الأمر كان غير مخطط وإننا سنجد حلا. 
قال ليا
يمكن أنا أصلا ماكنتش عايز أطفال يمكن مش قادر أكمل ده.
خرج السؤال من فمي كأنه تحد
في حد
ارتعشت عيناه الإجابة سبقت لسانه. 
اعترف. سينا بارك أربع وعشرون عاما
زميلته اللامعة التي كان بيرعاها في الوكالة. 
رعاية. ضحكت ضحكة مجروحة
الكلمة نفسها كانت بها بثور.
بدأ يحزم حقائبه تلك الليلة. 
سألته إن كان جادا في ترك زوجته الحامل.
قال أنا مش قادر أبقى أب لسه مش جاهز.
ثم أضاف آسف.
وكانت كلمة بلا معنى.
أغلق الباب.
وبقيت واقفة في مطبخ ما زالت رائحته زبدة 
وإكليل جبل حاملة جنينا تمنيته العمر كله.
حصريا على صفحة روايات و اقتباسات 
في الصباح اتصلت والدته . 
صوتها مغطى بطبقة من الشفقة الزائفة.
قالت اديه شوية وقت ده لسه صغير على عيلة.
قلت هو عنده واحد وتلاتين.
تجاهلت ثم لمحت بلطف أن أفكر في اختياراتي
الكلمة التي كانت تعني الإجهاض بلا أن تنطقها. أخبرتها أنني سأحتفظ بطفلي.......
بعد كام أسبوع من اللي حصل صحيت الصبح على تليفون بيرن.
بصيت لقيت باتريشا والدته.
رديت.
صوتها كان فيه شفقة مزيفة كده 
قالتلي
إديه شوية وقت لسه صغير على المسئولية.
قلت بمنتهى البساطة
هو عنده واحد وتلاتين سنة.
عملت نفسها ما سمعتش الجملة وبدأت تلف وتدور تقول كلام عن الاختيارات والعقل والمستقبل.
كلمة إنهاء الحمل ما قالتهاش بس كانت محشورة بين كل حرف والتاني.
قلت لها بصوت قاطع
الطفل هيفضل.
وسكرت السكة.
بعدها بكام يوم أبوه جيرالد اتصل
نفس الأسلوب نفس اللغة كأنهم حافظين سكريبت واحد
مش وقته إيثان مش جاهز.
ساعتها فهمت إني واقفة لوحدي.
عدت الشهور تسعة تقال.
وفي يوم ثلاثاء آخر الربيع جه ليو.
ستة أرطال حياة بيصرخ كأنه بيعرف العالم بنفسه.
نورا صاحبتي كانت ماسكة إيدي وأنا ببعت لإيثان صورة ابنه.
فتح الرسالة وسابها.
ولا كلمة.
كان يبعت فلوس كل فترة وكأنها تذكير لنفسه إنه عامل اللي عليه.
وفي كل تأخير ألاقي صور سفر
مرة في إسبانيا مع سيينا.
مرة بولدر شغل.
وأنا أعرف أماكنه من إنستغرام قبل ما أعرفها منه.
لما صور ليو بقت تتنقل بين قرايبهم في الكنيسة أهله اتقلبوا فجأة.
باتريشا طلبت تشوفه.
وافقت زيارة قصيرة بقواعد واضحة.
أول لما طلبوا ليلة كاملة قلت لها
لأ.
اتهمتني
إنتي بتستغلي ليو عشان تعاقبي إيثان.
كنت هضحك بصراحة لو الموقف مش مقرف.
قلت لها بمنتهى الهدوء
إبنك ما شافش ابنه ولا مرة.
وسكتت.
لأنها عارفة.
مرت السنين خمس سنين كاملة.
ليو كبر قدامي تعلم الحروف واتعلق بالعربيات وفي يوم صحاني وقال بثقة طفولية
أنا هبقى سوبرمان ودكتور أسنان.
في أول يوم مدرسة عدلت له الشنطة وبصيت وراه وهو ماشي بخطوات صغيرة
ومكنتش أعرف إن خطوة تانية جاية علي من الماضي.
وأنا خارجة لمحت ماركوس هيلصاحب إيثان القديمواقف جنب عربية فضية شكله متردد كأنه جاي يقول كلمة تقيلة عليه قبل ما تكون تقيلة عليا.
قرب بخطوة وقال
ممكن دقيقة
دخلنا كافيه ريحته قرفة وقعد ساكت شوية
وبعدين قال الجملة اللي فتحت باب أنا قفلته من سنين
إيثان اتدمر. DUI شغل ضاع ديون والأهم بيفكر فيكي وفي ليو. وعايز يرجع.
بصيت له مباشرة
راجع طالب الصلح
هز راسه ببطء
لا عشان يقلل النفقة. وأهله جابوله محامي.
سألته وأنا ثابتة
وإنت بتقولي ليه
قال من غير ما يزوق الكلام
لأنه فاكر إنك هتستسلمي وأنا مش شايفك النوع ده.
وقفت.
خرجت برا. الحقيقة كلها ظهرت في لحظة واحدة
إيثان عمره ما كان عايزني.
ولا عايز يبقى أب.
كان عايز سيناريو يكسب فيه تعاطف حتى لو على حساب ابنه.
ولما ركبت العربية فتحت النوتس وكتبت بخط ثابت
محامي النهارده.
كل حاجة تتوثق.
حدود واضحة ومقفلة.
دعم نفسي لليو.
استعداد لأي مواجهة.
في الساعة تلاتة كنت قدام المحامية دانا ميريتست تشبه جراح يعرف يفتح الجرح من غير ما يوجع.
سمعتني بكل هدوء ولما خلصت قالت بصوت ثابت
إنت واقفة على أرض قوية خمس سنين هجر. انقطاع كامل. دعم مش موجود. لو فيه رجوع هيكون بشروط تحمي ليو.
ومن الجملة