دخل المليونير إلى منزله في وقت أبكر من المعتاد—فصُدم مما كانت تفعله مدبّرة المنزل.
كان ريتشارد كول رجلا في منتصف الخمسين من عمره يملك حضورا يفرض نفسه أينما ظهر بثقة لا تخلو من قسوة صقلتها سنوات طويلة في عالم العقارات الصارم في مدينة سياتل. امتلك كل ما يعتقد الناس أنه جوهر الحياة الناجحة ثروة تقدر بالملايين ومنزلا شامخا على تلة تطل على البحر ومكانة اجتماعية تجعل كل من حوله يهابون مجرد عبوسة واحدة منه.
ومع ذلك لم تعد تلك الإنجازات في نظره سوى ظلال باهتة منذ الليلة التي تغير فيها كل شيء.
قبل ثلاث سنوات وقع الحادث المروع الذي قلب حياة أسرته رأسا على عقب. كانت الأمطار تنهمر في ذلك المساء عندما انزلقت السيارة واصطدمت بالحاجز الحجري. نجا ريتشارد وابنه الوحيد إيثان لكن الطفلذا الثمانية أعوام آنذاكفقد القدرة على استخدام ساقيه. ومنذ تلك اللحظة بدا وكأن نورا داخليا انطفأ فيه. لم يعد يضحك لم يعد يلعب ولم تعد عروقه الصغيرة تنبض بالمرح الذي كان يملأه يوما.
كان ريتشارد يشاهد طفله يذبل ببطء ينسحب من الحياة خطوة خطوة بينما يقف هو بكل ما يملك من مال ونفوذ عاجزا تماما. لم يستطع شراء ابتسامة لابنه ولا حتى دقيقة من الضحك الحقيقي. كان يجلس ليلا في مكتبه المظلم يحدق في ملفات الشركات التي لم يعد يهتم بها ويستعيد كل الطرق التي فشل فيها كأب.
وفي إحدى الأمسيات الخانقة قرر مغادرة اجتماع عمل مبكرا على غير عادته. شعور غامض في صدره دفعه إلى العودة إلى المنزل قبل الموعد. وما إن دلف من
وقف لحظة يتأكد من أنه لا يتوهم. ثم اتسعت عيناه وهو يتجه نحو مصدر الصوت. دخل غرفة المعيشة فتجمد عند العتبة.
كان إيثان يجلس على الأرض يضحك بصوت مرتعش من شدة الفرح بينما كانت المدبرة الجديدة مارياالتي تصغره بأكثر من عشرين عاما وقد جاءت للعمل قبل أسبوعين فقطراكعة قربه تلوح بيديها في الهواء بطريقة لم يفهمها.
رفع ريتشارد صوته بغضب لم يستطع السيطرة عليه
ما الذي يحدث هنا
انتفضت ماريا واقفة تمسح يديها على مئزرها الأزرق الداكن والحيرة مرسومة على وجهها. كانت عيناها البنيتان تتقلبان بين الخوف والإصرار.
فتحت شفتيها لتتحدث السيد كول أستطيع أن أشرح
لكن إيثان قاطعها وهو ما لم يجرؤ على فعله منذ زمن بعيد قائلا بابتسامة تتلألأ على وجهه الشاحب
أبي! العمة ماريا كانت تريني بعض التمارين. انظر!
بذل جهده كله وتحركت قدمه اليمنى حركة صغيرة للغاية لكنها بالنسبة لريتشارد كانت أكبر من كل انتصاراته المهنية.
شعر بارتجاف في قدميه كأنه هو من حاول تحريك ساقيه. قال بصوت خافت
هذا غير ممكن.
أخذت ماريا نفسا عميقا ثم قالت بصوت هادئ
إنها لم تقصد تجاوز مهامها لكنها رأت الحزن في عيني الطفل وتذكرت الطرق التي كانت جدتها القديمة في بلدة صغيرة في نيو مكسيكو تستخدمها حين تعالج أشخاصا فقدوا الأمل.
كانت كلماتها كصفعة.
اغرورقت عيناها بالدموع لكنها لم تتراجع. قالت إنها لا تدعي شيئا إنها فقط تحاول زرع بذرة أمل في قلب الطفل.
نظر إيثان إلى والده بعينين زرقاوين امتلأتا برجاء لم يره ريتشارد منذ زمن.
أبي شعرت بوخز. حقيقي.
كانت تلك أول مرة يتحدث فيها بحماس منذ الحادث لكن ريتشارد لم يحتمل المشهد. قاطع ابنه برفق وطلب منه العودة إلى غرفته. ثم أمر ماريا بأن تدفع كرسيه إلى المصعد وتعود فورا.
وحين عادت وجدته يسير ذهابا وإيابا في الغرفة يمرر يده في شعره الرمادي القاتم كأنه يحاول إخراج فكرة عالقة في رأسه.
سألها بصوت منخفض إن كان لديها أطفال. أجابت بالنفي فشدد نبرته وقال إنها لا تعرف إذا كيف يشعر الأب حين يرى طفله يفقد الرغبة في الحياة يوما بعد آخر وكيف يموت جزء منه كلما رأى الضعف يكسو جسد الصغير.
استمعت ماريا بصمت عميق ثم قاطعته بجملة هادئة لكنها حازمة. تحدثت عن جدتها روز وعن الناس الذين تخلى عنهم الأطباء لكنها لم تتخل عنهم وعن تلك النقاط التي كانت تؤمن بقدرتها على إيقاظ طاقة كامنة.
روت له قصصا عن فتاة استعادت حركة ذراعيها ورجل عادت له القدرة على السير بعد فقدان الإحساس وعن آخرين وجدوا بصيص حياة بعد يأس طويل.
ظل ريتشارد متشككا. لم يكن يستطيع أن يسمح بخرافات تستهلك أمل ابنه الهش.
لكنه في الوقت نفسه لم يستطع
وبنبرة جافة قال إنه لن يطردها الآنلأن إيثان يثق بها ولأن وجودها يخلق في البيت ما لم يستطع هو صناعته منذ سنوات. لكنه حذرها من الاقتراب من تلك التمارين مجددا دون إذنه.
هزت رأسها موافقة وفي عينيها ظل حزن خافت كأنها فقدت شيئا ثمينا.
أما إيثان فقد وجدته ماريا بعد دقائق في الطابق العلوي يبكي بصمت. سألها لماذا رفض والده مساعدتها. أخبرته أن والده خائف عليه لا أكثر.
قال الفتى بنضج يفوق عمره
أبي يخشى أن أتعلق بأمل ثم ينهار كل شيء.
ابتسمت له ابتسامة باهتة وهمست
بعض الآباء يحمون أبناءهم حتى من الضوء خوفا من أن يحرقهم.
ومن تلك الجملة بدأت القصة تتخذ مسارا جديدا
مع مرور الأيام التالية أدرك ريتشارد أن شيئا داخل إيثان قد انطفأ مجددا. عاد الفتى إلى صمته الطويل يأكل ببطء وينظر إلى النافذة كأنه ينتظر شيئا لن يأتي. كانت تلك العودة المؤلمة إلى العتمة أشد وقعا من أي لحظة سابقة لأنها جاءت بعد بصيص أمل رآه بأم عينيه.
وفي إحدى الليالي بقي ريتشارد جالسا في مكتبه حتى الفجر يتأمل أوراق الفحوصات ويعيد في ذهنه الحركة الصغيرة التي قام بها ابنه. كانت تلك الحركة رغم بساطتها تشبه نافذة صغيرة انفتحت على مستقبل مختلف نافذة أغلقها بيده حين منع ماريا من الاستمرار.
وفي صباح اليوم التالي اتخذ قرارا غريبا. ترك سيارته في المرآب وصعد إلى مكتبه في الطابق الأرضي وأبقى الباب مواربا قليلا. أراد أن يرى
عند الساعة
