صفعت زوجة ابنها أمام الجميع لكن ما فعله الابن بعدها غيّر حياتهم للأبد
صفعت زوجة ابنها أمام الجميع... لكن ما فعله الابن بعدها غير حياتهم للأبد
دخلت الغرفة وفتحت الخزانة وسحبت كائنا كان يجب أن أعده منذ وقت طويل. كانت يدي ترتجفان وأنا أخرج حافظة مسطحة من الجلد البني قديمة الأطراف ولكنها متينة تفوح منها رائحة الورق الذي عاش أعواما بصبر لا يعرفه البشر
كانت الليلة ثقيلة على صدري كصخرة لا أعرف هل هو الغضب أم الخوف أم مزيج غامض منهما معا. دخلت غرفتي بخطوات متوترة وأغلقت الباب خلفي كما لو أني أغلق فصلا قديما من حياتي. نظري انزلق نحو الخزانة العتيقة في الزاوية تلك التي لم أفتحها منذ أعوام وكأنها تحفظ سرا ينتظر أن يستدعى في لحظة كهذه. مددت يدي ببطء وسمعت صرير الباب المعدني يئن تحت يدي ثم سحبت منها الحافظة الجلدية القديمة ذات اللون البني الداكن الذي شحب مع الزمن. كانت أطرافها متآكلة لكنها متينة كأنها صمدت أمام كل ما مر بي من سنوات الانتظار. تفوح منها رائحة الورق والوقت والذاكرة.
وضعتها على السرير وجلست أمامها كأنني أمام شاهد من الماضي ثم فتحت سحابها ببطء شديد كأنني أفتح بابا في صدري بابا يخفي خلفه وجوه أبي وأياما لا تعود. سحبت من داخلها كومة من الأوراق رتبتها بصبر طويل على مدار شهور.
تأملت الأختام والمراجعات والأوراق التي تشهد أن أبي كان يعد لكل شيء حسابه حتى بعد الرحيل. شعرت للحظة أن الورق نفسه يعيش أن الحروف تتنفس وأن العدل حين يكون خلفها يصبح سيفا يلمع في يد صامتة. أغلقت الحافظة وضممتها إلى صدري كمن يحتضن وعدا ثم وقفت ببطء. كان صوت أنفاسي واضحا وخفقات قلبي كطبول صغيرة تقرع نداء قديما في داخلي
إن لم تحمها الآن فلن تحمي أحدا ما حييت.
نزلت الدرجات بخطوات سريعة وكل درجة كانت تنزع من داخلي خوفا قديما وتزرع مكانه شجاعة جديدة. كان البيت صامتا على نحو مريب كأن شيئا ثقيلا هبط فيه لتوه وأوقف كل نفس عن الحركة. وصلت إلى أسفل فكان المشهد كطعنة في صدري.
رأيت آنا على الأرض كفها الصغيرة تمسح زاوية فمها حيث تجمع الدم ووجهها مصفر يحدق في الفراغ بعينين زائغتين كمن سقط من مكان عال وما زال يبحث في الهواء عن شيء يتمسك به. كانت أمي روزا واقفة كتفاها مشدودان ذقنها مرفوع وعلى وجهها نظرة انتصار باردة لا تشبه المرأة
أما إخوتي وأبناء العم فكانوا مصطفين كجدار من العيون المترقبة يتبادلون النظرات والهمس كل منهم يراقب الآخر ليرى من سيجرؤ على النطق أولا.
تقدمت إلى المائدة الخشبية الكبيرة تلك التي ورثناها عن أبي نفس المائدة التي كان يجلس عندها ليشرح لنا مسائل الحساب ويقص علينا قصص كفاحه ويقول بثقة لا تخطئها الذاكرة
هذا البيت لا يهان فيه ضيف ولا تكسر فيه امرأة ولا يذل فيه طفل.
وضعت الأوراق على المائدة رفعت رأسي وقلت بصوت لم أسمعه من نفسي من قبل
أمي... كفى.
التفتت إلي وفي عينيها شيء يشبه الذهول كأنها ترى أمامها رجلا لم تعرف أنه يسكن في جسد ابنها. لم أرفع صوتي ولم أصرخ لكن كل كلمة خرجت من فمي كانت كأنها وجدت موضعها الأخير بلا تردد.
أشرت إلى الأوراق وقلت بثبات
هذا صك منزل تاندانغ سورا وهذا التوكيل الموثق باسمي وهذه وصية أبي وختم الكاتب العدل. أبي قبل أن يرحل بعام نظم كل شيء بعناية ووضع البيت باسمي لأني الابن الوحيد المقيم هنا على أن أضمن الكرامة والسكن لكل من يعيش تحت هذا السقف.
تقدمت خطوة وصوتي يزداد وضوحا
لم نكن نعلم أن اليوم سيأتي بهذه السرعة لكنه جاء.
رفعت الورقة في الهواء وواجهت أمي بها
البيت الذي تفخرين أنه ثمرة تعبكما هو ميراث أبي سلمه لي مع أمانة ثقيلة على كتفي... أمانة العدل.
انتشرت همهمة بين الواقفين. أحد أعمامي تقدم بخطوة خجولة وقال
نحن لا نتدخل يا ابن أخي لكن التوقيت
فقاطعته برفع يدي
لا أتكلم عن التوقيت يا عمي بل عن الحق والحق لا يعرف تقويما.
التفت نحو آنا كانت ما تزال جالسة على الأرض فمددت يدي إليها. جسدها كله يرتجف لكن ما إن لامست أصابعها أصابعي حتى تشبثت بي بقوة كأنها وجدت في يدي مأوى بعد غرق طويل. نظرت إلى عينيها وقلت
سامحيني لأنني تأخرت... هذه اللحظة لن أتأخر بعدها أبدا.
رفعت بصري نحو أمي وقلت بهدوء عميق
أمي بيننا احترام لا يمس وستظلين أمي مهما حدث لكن يدك اليوم أخطأت ولسانك ظلم. إن كانت آنا قد سكبت حساء فقد سكبت عمرها كله عند أقدامنا عاما بعد عام بصبر لا يحتمل. هذه الفتاة لن تقف وحدها بعد اليوم.
تبادل الأقارب نظرات متوترة كان بينهم من أراد الكلام فتراجع ومن انحاز في قلبه لكنه صمت ومن انحنى خجلا من نفسه.
أما أمي روزا فقد شحبت ملامحها وارتجفت شفتاها وبدت كأنها تصارع شيئا في داخلها. رأيت في وجهها ترددا
