لَم تَصْمُد أيّ مُربّية مع توائمِ المليونير الثلاثة حتى جاءت خادمةٌ سمراء وفعلت ما ظنّه الجميع مستحيلًا.
المحتويات
إلى سريره مطمئنا.
بعد أسبوعين دخلا معا قاعة محكمة الأسرة في مقاطعة سوفولك.
كانت القاعة مكتظة والوجوه المتجهمة تنذر بيوم طويل.
جلس ريتشارد ويتمور وزوجته كاثرين بجمود لا يلين تحيط بهما هيئة كاملة من المحامين ببدلات داكنة وأكتاف مرفوعة كالدروع.
أما جيمس فجلس إلى جوار روبرت تشن بينما بقيت مارثا خلفهما بثوب كحلي بسيط يداها مطبقتان في حجرها كمن يمسك نفسه عن السقوط.
نهض ثورنتون محامي الوتمرون الرئيسي رجل بشعر فضي وعيون حادة كحد مشرط وبدأ بتمزيق صورة جيمس أمام الجميع
أب غائب.
أربع وعشرون مربية في نصف عام.
رجل وضع نجاحه فوق أبنائه وتعامل مع أطفاله كأنهم مشروع جانبي يتكفله طاقم متبدل.
كانت بعض كلماته صحيحة ولهذا آلمت أكثر من الأكاذيب.
ثم جاء دور مارثا.
صعدت إلى المنصة بخطوات ثابتة لم تظهر ما يدور داخلها من ارتجاف.
جلست ووضعت يديها معا كما لو كانت تثبت تلك القوة الهشة في قلبها.
بدأ روبرت يسأل
آنسة ديفيز هل يمكنك إخبار المحكمة بما حدث ليلة الخامس عشر من أكتوبر
ردت بصوت صاف
استقالت المربية فجأة وأغلق الأولاد باب غرفة السيد موريسون عليهم. كانوا في حالة صدمة نوبات هلع صراخ اختناق علامات انفصال مؤلم عن الواقع. لدي خمس سنوات خبرة في تمريض الأطفال وعرفت فورا ما يجري فتدخلت.
سألها ولماذا كنت في السرير معهم
قالت دون تردد
لأنهم توسلوا إلي ألا أتركهم. الطفل حين يكسر شيء داخل روحه لا يحتاج تعليمات بل ثباتا. يحتاج أن يعرف أن أحدا لن يرحل عنه في الظلام.
نهض ثورنتون وعلى شفتيه ابتسامة باردة تخلو من الحياة
آنسة ديفيز أنت لست ممرضة مرخصة حاليا أليس كذلك
صحيح.
وهذا لأن ابنتك ماتت تحت رعايتك
ساد الصمت.
شدت مارثا يديها لحظة لكن صوتها ظل ثابتا كمن يتكلم بجرحه لا رغم جرحه.
لم تسحب رخصتي. أنا التي قدمتها طوعا. اخترت ترك المهنة بعد ذلك.
قال
ابنتك ذات الأربع سنوات ماتت بسبب صدمة تحسسية من لسعة نحلة بينما كنت أنت المسؤول المباشر عنها. أليس كذلك
نهض روبرت معترضا لكن مارثا رفعت يدا صغيرة كأنها تطلب فرصة للصدق.
نعم ماتت ابنتي. وأثبتت لجنة الطب الشرعي والشرطة أن الوفاة كانت حادثا لا إهمالا. ولكن نعم أحمل ذلك الذنب كل يوم. علمني ذلك شيئا واحدا
أن الأطفال كنز وأن كل لحظة معهم ثمينة
وأنك لا تتركهم وحدهم حين يخافون.
قال ثورنتون ببرود مسموم
أو ربما علمك شيئا آخر أنك فشلت في حماية طفلتك وتريدين من المحكمة الآن أن تصدق أنك قادرة على حماية ثلاثة أطفال آخرين.
لمعت عينا مارثا بارتجافة خفية.
رآها جيمس وشعر كأنه يشاهد طعنة تغرس في صدرها. لم يتحمل أكثر.
هذا يكفي! قالها بصوت عال.
التفت القاضي إليه بصرامة
السيد موريسون اجلس.
لكنه ظل واقفا مشتعلا بالألم.
لقد أنقذت أولادي وأنتم تعاملونها كأنها مذنبة.
أمسكه روبرت بشدة اجلس لا تدمر القضية.
خلال الاستراحة اتكأت مارثا على الجدار في الردهة عيناها مغمضتان وهي تحاول تنظيم أنفاسها المعطوبة.
اقترب جيمس
أنا آسف آسف على كل ما يحدث.
قالت بلا نظرة
سيفوزون أليس كذلك
رد بصوت منخفض
لا.
لكنه لم يملك في داخله يقينا.
حين عادت الجلسة فاجأتهم القاضية هاريس امرأة سوداء ذات حضور حازم وعينين دافئتين بطلب غير متوقع
أن ترى الأطفال في مكتبها الخاص.
دخل دانيال وديفيد ودزموند وجيمس ثم الوتمرون ومحاموه.
أما مارثا فبقيت خارج الباب تنتظر كمن ينتظر حكما على حياته.
انحنت القاضية إلى مستوى عيني الأطفال
دانيال هل تستطيع أن تخبرني عن مارثا
نظر حوله ثم قال
إنها تجعلنا نشعر بالأمان.
وكيف تفعل ذلك
لا ترحل الآخرون جميعهم رحلوا لكنها تبقى.
تدخل ديفيد بصوت صغير
لا تغضب إذا بكينا تقول إن من الطبيعي أن نشتاق لأمي.
أما دزموند الأقل كلاما فقال
إنها تحبنا.
ثم سألت القاضية
وماذا عن أبيكم
نظروا جميعا إلى جيمس.
قال دانيال بعد لحظة قصيرة
إنه يحاول. مارثا تعلمه كيف.
بعد يومين نطق الحكم.
امتلأت القاعة بالصحافة كأنها مسرح مفتوح.
قالت القاضية بصوت واضح
تقر المحكمة بمرور أطفال آل موريسون بصدمة عميقة وتقر كذلك بأن استجابة والدهم في البداية لم تكن كافية.
انقبض قلب جيمس.
لكن الأدلة تشير بوضوح إلى تحسن حالة الأطفال منذ دخول الآنسة ديفيز حياتهم.
وعليه يرفض طلب الوصاية الطارئة.
شهقت مارثا بصمت وأمسك جيمس يدها خفية.
لكن الحكم لم ينته
علاج أسري إلزامي.
زيارات شهرية من أخصائي اجتماعي لمدة ستة أشهر.
والتزامات تعليمية على مارثا للحصول على شهادة معتمدة في رعاية الأطفال المتعرضين للصدمة.
خارج المحكمة صرخ ريتشارد ويتمور أمام الصحافة
مهزلة! كيف تترك رعاية الأطفال لعاملة منزلية لها تاريخ في وفاة طفلتها سنطعن في هذا القرار!
وانفجرت وسائل الإعلام بعضها يهاجم القرار وبعضها يتهم المجتمع بالعنصرية البنيوية وبعضها يحول مارثا إلى قصة مثيرة للمشاهدة.
في بيت موريسون تلك الليلة كانت مارثا تقرأ التعليقات وملامحها جامدة كالصخر.
دخل جيمس وقال
لا تتابعي هذا الهراء.
قالت
ولم لا هذا ما يراه العالم الخادمة السوداء التي تجاوزت حدودها. هذه الحكاية التي يحبون سماعها.
قال بهدوء
ليست الحقيقة.
ردت بصوت مطفأ
الحقيقة لم تعد تهم أحدا.
جلس قربها بصمت طويل ثم اتخذ قرارا.
في صباح اليوم التالي وقف أمام مبنى شركته وإلى جانبه مارثا والأولاد يمسكون بيديها.
أمامهما بحر من الصحفيين.
قال جيمس بصوت جهوري
منذ ستة أشهر ماتت زوجتي وانكسرت. تركت عملي يلتهمني ومررت بثلاث وعشرين مربية حتى جاءت مارثا ديفيز.
وصمت لثانية
حين نجحت فيما فشل فيه الجميع وحين ساعدت ابني على النوم ليلة بلا كوابيس طردتها.
ارتفعت الهمهمات.
أكمل بمرارة
لماذا
لأنني رأيت امرأة سوداء في سريري مع أطفالي البيض وافترضت الأسوأ.
هكذا تربيت. وهكذا كنت مخطئا مخطئا على نحو مخز.
التفت إلى مارثا
أنت لم تتجاوزي خطا بل كسرت خطا ما كان يجب أن يوجد.
الأطفال لا يهتمون بلون البشرة يهتمون بمن يبقى معهم حين يخافون.
رفع دانيال رأسه إلى الميكروفون وقال بصوت طفولي حاسم
مارثا عائلتنا.
اهتز الحشد وبدأت القصة تنتشر من جديد لكن هذه المرة بصوت مختلف.
انهالت الرسائل على مارثا
من أمهات مربيات ممرضات أشخاص مروا بالتجربة ذاتها وشعروا بأن أحدا أخيرا تكلم باسمهم.
وفي تلك الليلة بكت مارثا لا من الألم بل من الأمل.
بعد ثلاثة أشهر كانت تجلس في قاعة صغيرة في جامعة هارفارد للتعليم المستمر تحضر برنامجا متخصصا في رعاية الأطفال المتعرضين للصدمة.
كانت تدرس ليلا بعد نوم الأولاد تبحث عن جزء من ذاتها فقدته مع ابنتها ليلي.
ذات مساء طلبت المحاضرة منها البقاء بعد انتهاء الدرس.
نظرت إلى سجل الأسماء وقالت
ديفيز هذا اسمك أليس كذلك
توترت ملامح مارثا.
نعم.
رفعت المرأة رأسها تأملت وجهها ثم ابتسمت ابتسامة مرتجفة.
عرفت مارثا الصوت والعينين والوجع الذي لم يغب يوما.
قالت المرأة بصوت متهدج
مارثا
ثم اتسعت عينا مارثا.
نيكول
كانت أختها.
اقتربت نيكول بخطوات سريعة كمن عاد إلى نصفه المفقود.
ترددت مارثا لحظة ثم ارتمت في حضنها وانفجرت بالبكاء.
قالت وهي تبكي في كتف أختها
أنا آسفة آسفة لأنني ابتعدت عنكم
قالت نيكول وهي تمسح بكفها على ظهر مارثا بحنان يشبه اعترافا طويلا لم يخرج بعد
أعلم كنت مجروحة حتى العظم. كنت تائهة مثقلة بما لا يطاق. لكننا رغم كل شيء لم نرحل. بقينا هنا عند حافة الألم ننتظر اللحظة التي يمكنك فيها أن تخرجي رأسك من تحت الماء.
جلستا تلك الليلة تتبادلان الكلام أكثر مما تبادلتا النوم. تحدثتا عن ليلي عن
متابعة القراءة
