المليونير عاد إلى البيت فجأة
المليونير عاد إلى البيت فجأة وما شاهده جعل دموعه تنهمر
الجزء الأول البيت الذي كان ينتظر
لم يكن الصباح مختلفا في شكله لكنه كان مختلفا في إحساسه.
استيقظ سليم الراوي قبل أن يعلن المنبه بداية اليوم لا لأن جسده نال قسطا من الراحة بل لأن النوم لم يعد يقيم طويلا في صدره منذ أعوام. فتح عينيه على سقف الغرفة العالية البيضاء الخالية من أي أثر للدفء وشعر بأن الوقت يمر فوقه لا معه كأنه مراقب صامت لحياة لا يشارك فيها.
جلس على حافة السرير وترك قدميه تلمسان الأرض الباردة. خلف الزجاج الممتد من الأرض حتى السقف كانت المدينة تستعد لنهار جديد. أضواء خافتة طرقات تفيق ببطء وسماء رمادية لا توحي بشيء سوى التكرار. تكرار الأيام وتكرار العادات وتكرار الهروب نفسه.
كل شيء في حياة سليم كان مضبوطا بدقة رجل أعمال ناجح
المواعيد الملابس الاجتماعات حتى الصمت.
كان يؤمن أن التنظيم هو الطريقة الوحيدة للسيطرة وأن السيطرة هي البديل الآمن عن الشعور.
ارتدى بدلته الداكنة وعدل أزرار القميص أمام المرآة. للحظة لاحظ خطوطا رفيعة عند عينيه لم ينتبه لها من قبل. لم تكن شيخوخة بقدر ما كانت آثار سنوات من الكتمان. سنوات عاشها
خرج من الغرفة وسار في الممر الطويل الذي يربط جناح النوم ببقية المنزل. على الجدار الأيسر كانت الصور ما تزال معلقة. صورة زوجته الراحلة ليلى بابتسامتها الهادئة وعينيها اللتين كانتا تعرفان كيف تريان ما لا يقوله. لم يتوقف. لم يفعل منذ زمن. كان يظن أن النظر يعني الاعتراف وأن الاعتراف بداية انهيار لا يملك رفاهيته.
في الطابق السفلي كان البيت صامتا على نحو غير مريح.
صمت لا يشبه الراحة بل يشبه الفراغ المتقن. كل شيء في مكانه كل قطعة أثاث مختارة بعناية لكن الروح غائبة.
علم أن آدم وريم غادرا إلى المدرسة. لم ير وجهيهما ذلك الصباح. ترك لهما ملاحظة مقتضبة كما اعتاد كلمات عامة لا تحمل معنى حقيقيا.
في السيارة فتح جهازه اللوحي وبدأ بمراجعة جدول اليوم
اجتماعات مكالمات توقيعات أرقام تتحرك صعودا.
ومع ذلك كان هناك شيء لا يتحرك.
شيء ثقيل في صدره كأنه سؤال بلا لغة.
نظر من نافذة السيارة فرأى الشوارع ممتدة أمامه لكنه شعر للمرة الأولى أنها لا تنتمي إليه. مدينة يعيش فيها لكنه لا يعيش معها.
وفجأة قال للسائق بصوت منخفض لكنه حاسم
عد بنا إلى البيت.
تردد السائق
أما سليم فلم يكن يعرف سبب قراره. كل ما عرفه أنه لم يعد قادرا على تجاهل ذلك الصوت الداخلي الذي ظل لسنوات يهمس ثم صمت وها هو اليوم يطالب بالحضور.
كان المنزل قائما عند أطراف المدينة تحفة معمارية من الزجاج والحجر يظهر كثيرا في مجلات التصميم. من الخارج رمز للإنجاز والثراء.
ومن الداخل شاهد على الغياب.
منذ وفاة ليلى لم يتغير شيء في الشكل وتغير كل شيء في المعنى.
الأثاث نفسه الجدران نفسها لكن الضحكة التي كانت تملأ المكان اختفت ولم يحاول أحد استبدالها.
ليلى لم تكن زوجة فقط كانت نبض البيت. كانت تقول دائما إن الأطفال لا يحتاجون إلى مساحات واسعة بل إلى قلوب تتسع.
بعد رحيلها فعل سليم ما يجيده
هرب إلى العمل.
آدم الابن الأكبر كان في الثامنة حين فقد أمه. كبر بسرعة غير عادلة صار قليل الطلب كثير الملاحظة تعلم مبكرا ألا يرهق والده بأسئلته.
أما ريم فكانت أصغر من أن تفهم الموت لكنها فهمت الغياب. كانت تبحث عن الدفء في أي نظرة أي ابتسامة كأنها تخشى أن يسحب منها العالم ما تبقى.
وسط هذا كله كانت هالة.
مدبرة المنزل امرأة هادئة لا تفرض نفسها ولا ترفع صوتها. جاءت قبل ثلاث سنوات وبقيت
لم يكن سليم يراها حقا. بالنسبة له كانت جزءا من النظام كالجدران.
لكن بالنسبة للطفلين كانت شيئا آخر.
كانت تصغي.
تلاحظ التفاصيل الصغيرة كيف يحب آدم فطوره وكيف تخاف ريم من الظلام.
كانت تجلس معهما حين يثقل الصمت وتقرأ لهما القصص بصوت منخفض وتترك الضوء خافتا لأن ريم ترتجف من العتمة.
لم تحاول أن تحل محل الأم.
كانت فقط موجودة.
وهالة نفسها كانت تحمل فقدا لا يرى.
كانت أما فقدت طفلها الوحيد في حادث قديم. لم تتحدث عن ذلك لم تطلب شفقة. لكنها حين كانت مع الطفلين كان شيء في داخلها يلتئم ببطء كأن العناية بهما تمنحها فرصة جديدة للتنفس.
في ذلك العصر حين عاد سليم إلى البيت كان الضوء الذهبي ينسكب عبر النوافذ بطريقة لم يلحظها منذ زمن.
دخل متوقعا الصمت المعتاد.
لكنه سمع ضحكا.
ضحك أطفال.
ضحك حقيقي.
توقف في مكانه.
كان الصوت دافئا حيا كأنه اخترق صدره دون استئذان. تقدم ببطء وكأن أي حركة مفاجئة قد تفسد المشهد.
وعند باب غرفة الطعام توقف.
ما رآه لم يكن استثنائيا في شكله لكنه كان كافيا ليهز أساس حياته كلها.
الجزء الثاني حين عاد القلب إلى مكانه
وقف سليم
